每個人不管生命長短、智力高低，也有接受教育的權利。靈實恩光學校前校長羅啟康，過去34年來竭力培育嚴重智障學生，哪怕學生今天入學明天離世，或經常進出醫院，他從不放棄任何一人，希望「幫得一個得一個」，為他們建立愉快學習環境、提供職前訓練，為將來鋪路。
靈實恩光學校提供特殊教育及寄宿服務，對象為6至18歲嚴重智障孩子。羅啟康於1991年接任校長，當時的學校有石屎剝落，被列為危樓，要設置臨時校舍，他在任期間不斷將學校改變，直至2017年退休，現為靈實恩光成長中心總監。
半生服務嚴重智障兒童，緣於他實習時遇上一位智障男童。當他還是輔導系本科生時，被派往青年中心實習。每星期總見到一位小六男生獨自看書、做功課，沒有人理睬，傾談後才發現是智障人士，他不禁想︰「能為被遺忘的這群孩子做甚麼？」畢業後他於明愛賽馬會樂仁學校任教師，服務嚴重智障人士，7年後轉往靈實恩光學校。
了解每個學生
嚴重智障人士能力有限，有的連行走、坐站的能力也沒有。除了教他們溝通，也要了解其吞嚥、咀嚼等能力。羅總監形容，學生的狀態就像嬰兒，他坦言每天都充滿挑戰。「雖然每班只有8人，但起初我也要花一星期去記學生的名字、性情及能力，包括行走能力、會否抽筋、可否吃較硬的食物、吸吮能力、何時去廁所……一切看似瑣碎，卻是他們的實際需要。」因為人手不足，有時他會帶學生參與「遊船河」、游泳等活動，也要幫忙為男生換尿片、換泳衣，帶他們下水、洗澡等。
午膳時間，踏進飯堂，有學生鬧情緒、流口水、敲打頭部，也有安靜吃飯和主動盛飯的，職員則忙於安頓、安撫。旁人或覺得他們常無故吵鬧，但羅總監說︰「其實他們很可愛，熟絡後，你就知道他們很溫馴……我喜歡每位學生，也會擁抱他們。」任教多年，學生離世令他感受至深。有次學生彌留，十多位同事趕去醫院探望，醫生為學生打了兩次強心針，但搶救後終不治。學生爸媽很傷心，雖有另一名孩子仍在該校就讀，但媽媽無法走出陰霾，3年內只來學校兩、三次，有位社工也受打擊，辭職並轉行。因看見這些家庭的需要，他決定再次擔當社工。
工作的喜與悲
羅總監慨嘆，生命消逝是改變不了的事實，傷心過後，仍要堅強面對，繼續教學。每次的傷痛，也令他反思工作及生命的價值。「從事特殊教育工作不能單打獨鬥，同事要互相配合；家長與學校也要緊密合作，校方絕不可能取代家長角色。」
支援家長很重要，隨着孩子日漸長大，爸媽日漸老邁，照顧孩子就更吃力。因此，會透過家訪，以確保家居訓練適合學生。他表示，在治療室學習的技能，能於課室、家居生活中應用才有進步。他處處為學生打算，20多年前，他趁學校重建，特意設置水療池，以便學生進行物理治療；還有感官花園。「這裏可以訓練學生的視覺、聽覺、嗅覺和觸覺。這條隧道會發光，也會發聲，學生很喜歡到這裏玩。」
退休前，他更為學生開設咖啡閣，讓他們學習沖調咖啡，提供多元化學習，讓他們有一技之長，銜接社會。
兒子患罕見「面譜症」
羅啟康的孻子Kelvin患有罕見的「面譜症」，是香港第二個確診「面譜症」的患者。「面譜症」是先天性遺傳病，患者除了擁有特殊儀容，其智商較一般人低，肌肉組織較軟。羅啟康憶述當時反應︰「我和太太雖然早有心理準備，但當從醫生口中得知孻子確診，也不禁疑問為甚麽偏偏是自己的孩子？」
但羅總監和太太沒有埋怨上天不公，更沒有沉溺在傷痛中。多年來，他和太太一直互相扶持，配合時間照顧孻子。他說︰「既然改變不到命運，就嘗試去接納兒子的不完美，並靠後天的努力改善。」
撰文︰黃泳欣、沈佩珊
攝影︰陳偉能
部分圖片︰受訪者提供
編輯︰余運慶
美術︰梁政敏