李節街的木樓年代

李節街是條隱秘的橫街，在地圖上斲成兩截，中央倬立一面俗稱「灣仔大三巴」的牌樓，面對附設停車場的私人住宅，以及低調的單身人士宿舍。1994年首當其衝，李節街成為灣仔舊區重建的試點。

李節街在沿街兩列戰前木樓清拆後，關於李節街的文獻闕如，牌樓描摹的亦非當年李節街上的景物，人們只能從舊照中秀氣迤邐的弧形露台，想像當年繁景。

學師先間板間房

木樓以木材作椽梁、地板與樓梯，以鐵枝搭建露台，「外面望落就靚，入面梗喺唔靚啦，一層住四、五十人，廁所都無個。」年近九十的木匠龍晚全說道。戰後，他在與李節街相鄰的傢俬店當學師。戰時因業主逃難或喪命，不少人趁亂霸佔空置樓宇，戰後交由二房東間房分租。

「我做了一年左右，高級傢俬喺幼細嘢，未到我。木樓喺普通嘢，跟大師父去間房，釘埋就得，粗嘢。」他仍記得踩在木板上的嘎嘎響聲，師父量好尺寸，他便去配快把板（纖維板）、波浪紋玻璃、木方造門，用止口接合，「一間房三、四隻門，上下留空好幾寸，有間好似無間咁，無私隱。」那個年代，這種木樓間房算是木匠入行必經之路。後期新式的混凝土唐樓成為主流，木樓亦在火災和清拆中自然淘汰，李節街十多幢木樓遂為香港舊區重建試刀。

頂多有人打荷包

橫街裏的木樓地下舖位外排滿賣舊衣或果菜的檔攤。在黃碧雲的小說《烈佬傳》中，六十年代的李節街龍蛇混雜，甚至有白粉勾當，但龍晚全緬憶的李節街並不俗惡，「頂多有人朝早打荷包，朝早最熱鬧，買菜買肉，好旺。」

街道與公園相接處，從前有兩間飯店，賣一道犀牛皮大山地昆布海藻湯，附贈熱飯，盛惠八毫子。「飲一碗，成身熱痱即刻謝晒。」他解釋木樓一層只有一間沖涼房，加上制水，放工後滿身汗水的租客唯有直接睡到床上，悶出熱痱和木蝨。這裏重建後庭院深深，出入多為上班族，「闊得多，但無嘢賣，靜好多。扮古老又唔知扮乜。」說來不痛不癢，大抵真正的李節街只存在於文學想像與記憶之中。

撰文︰方晨

編輯︰李嘉

美術︰鄧建威

攝影︰林良明