方健儀
方健儀

一條泥藕與爸爸一雙手

發佈時間: 2022/07/11

一條泥藕與爸爸一雙手

上星期到街市,想買蓮藕弄順德煎藕餅。從前我選無泥蓮藕,因為外表乾淨,泥藕較醜陋。但做資料蒐集後才知道,無泥蓮藕經過加工,保存期亦較短。反而泥藕純天然,更清甜爽口,所以識買應該買泥藕。

我在菜檔看到有泥藕,眼睛發亮,左手在泥漿中翻來覆去,終於找到心儀對象,左手連指甲都藏滿泥濘。菜檔姐姐很驚訝,邊收錢邊說︰「阿妹你勁呀,唔怕污糟,好多人都怕咗佢唔敢掂。其實泥藕外表污糟,但佢好善良。」

我邊抹手邊說︰「哈哈,我污糟慣,無有怕!」所謂污糟慣,並非我不注重衞生,而是從小到大我們都習慣到爸爸的汽車維修店幫忙,只要輕輕接觸到汽車輪胎、零件、油缸等,身上盡是漆黑的污垢兼油漬。老父當年就如一條泥藕,酷熱天氣下,汗流浹背在車來車往,充滿廢氣的馬路旁邊,躺在高溫車底下維修。他爬出來時,雙手、指甲、臉頰盡是油漬,難以徹底清洗。世俗看到的是污糟,但我看到的是爸爸的辛勞,及對家庭的承擔。

菜檔姐姐所說的,也是人生百態的一種,很多人對衣衫襤褸的人敬而遠之,甚至有「特別招待」。爸爸笑說,從前他穿工衣購物,進店時職員對他「特別關照」,寸步不離監察。他有時穿便服與行家到酒樓飲茶,由於眾人皆是「黑手黨」,他們請侍應點菜時,侍應不瞅不睬。爸爸無奈嘆道︰「無辦法,呢個世界係先敬羅衣後敬人。」

現在老爸已退休多年,不用觸碰油漬,雙手變得乾淨,指甲亦不再藏污納垢,有時我打趣說︰「老豆,我睇唔慣你對手咁乾淨。」然後大家相視而笑。我想,不管是乾淨的手或是黝黑的手,只要用它努力打拼,自食其力,就是值得尊重的一雙手。(本欄逢周一刊登)

撰文: 方健儀 傳媒工作者,包括電視電台節目主持、司儀、大學兼任講師、傳媒顧問等。
欄名: 破天「方」